筆者が当コラムの連載を始めたのが、昨年２０１５年３月。月～金の週５回連載でしたので、３ヶ月を過ぎる頃から、じょじょにネタ切れを起こし、多少の焦りを感じ始めていました。

　そんな時に見つけたのが、読むと元気になるＷｅｂコミック「モアイ」。マンガ週刊誌の「モーニング」、「アフタヌーン」などの漫画家さんが連日連夜（更新は主に深夜）楽しいマンガを発表しているコミックサイトです。
　このサイトに出会って以来、毎朝机に向かうと、まずは「モアイ」で新作マンガをチェックするのが日課となりました。漫画家のみなさんが毎日、新作を書いているではないか。自分も書かねば・・・と、良い発憤材料となっています。

読むと元気になるＷｅｂコミック 「モアイ」
http://www.moae.jp/

　この「モアイ」の中でも異色の闘病マンガが、今回ご紹介する「ふんばれ、がんばれ、ギランバレー！」です。

　思いもよらぬ難病に見舞われた「たむらあやこ」さんが、ご自身の闘病の日々を振り返って連載したマンガです。元気が取り柄の准看護師だったはずが、発病後はあっというまに寝たきりに。しかも生きる意欲を失うほどの激痛のため、一時は自殺まで考えるようになります。



　これほどの極限の状態でも、たむらあやこさんはわずかに動く指で絵やマンガを描くことで、他人を元気づけられることに気が付きます。そして・・・。

　このマンガ、２０１６年の２月頃にいったん連載は終了しています。筆者は少し寂しい思いをしていました。作者のたむらあやこさんは、病気が完治しているわけではないので、週に一回の連載でも相当な負担だったはずです。本当にお疲れ様でした。

　ところが、このたび４月２１日に番外編マンガが掲載され、しかも単行本化されて同２２日に発売となりました。

「ふんばれ、がんばれ、ギランバレー！」
【単行本発売記念特別番外編】 フロムヘル（２０１６年４月２１日掲出）
（※１）
http://www.moae.jp/comic/funbareganbareguillainbarre

　筆者も過労からか、ひどい関節痛や皮膚のただれに悩まされ、一時期は歩行も困難となり、寝たきりも経験しました。
　病気とつきあいながらも本の出版までこぎ着けたたむらあやこさん。無理せず楽しいマンガをこれからも書き続けてください。（水）

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
（※１）このサイトで第１話から第５話まで無料で読むことができます。

　羊の色は白からうす茶色と相場が決まっていますが、青森県で黒い羊、ブラックシープ（black sheep）が生まれました。

突然変異？真っ黒子羊誕生／おいらせの牧場
　子羊の出産シーズンを迎えたおいらせ町のカワヨグリーン牧場で、真っ黒な毛の子羊が生まれ飼育員たちを驚かせている。同牧場によると突然変異とみられるが健康状態に問題はなく、他の子羊たちとじゃれあう愛らしい姿を見せている。
（Ｗｅｂ東奥　２０１６年３月１３日・青森のニュース）　※１

　以前、アメリカ人の友人にブラックシープの意味をたずねたところ、
「家族の中でひとりだけいる問題児」
と返されました。

　本当は地域や集団にいる厄介者らしいのですが、家族と言い切った彼には思うところがあったのでしょうか。

　筆者がブラックシープを知ったのは、敬愛するボイントンさんのおかげでした。

　ボイントンさんとは、太平洋戦争中に活躍した米海兵隊（マリーン・コー）の戦闘機パイロット。米パイロットが活躍したと言えば、そうです。ボイントンさんはゼロ戦キラーだったのです。

　日中戦争時には傭兵としてフライングタイガースにも参戦した歴戦のつわものでしたが、何しろ酒癖が悪すぎました。上官をポカリとやっては後方にさげられ、日米開戦の頃には、田舎でガソリンスタンドの給油ボーイをやらされていました。

　一念発起した彼は、海兵隊の上層部とかけあい、「ブラックシープ（baa baa black sheep）」なる名称の航空隊を編成し、太平洋を暴れ回ります。しかし、そんな彼も１９４４年１月、日本軍機２８機目撃墜の直後、自身も撃墜されます。


　あやうく南太平洋の藻屑（もくず）となりかけますが、通りかかった日本軍潜水艦に救助され、神奈川の海軍施設で捕虜となります。そこで彼を待ち受けていたのは・・・。

　なぜか、日本料理の板場修業でした。ボイントンさんは日本酒の熱燗をつけるのが得意で、人の目を盗んで飲酒することが楽しみだったとか。アメリカ人の目を通して、戦争中の日本人の様子を描いた、貴重な記録となっています。

　捕虜時代のエピソードは、彼の自叙伝に詳しく出ています。
『海兵隊撃墜王空戦記　零戦と戦った戦闘機エースの回想』（光人社刊・申橋昭（訳））※２

　そんなボイントンさんですが、アメリカではエース・パイロットとして有名人で、戦後にはテレビドラマ「Black Sheep Squadron」も作られました。日本では対ドイツ戦線を描いた「コンバット！」は知られていますが、さすがにゼロ戦キラーのドラマは日本では放映できなかったようです。

　このドラマを見たかった筆者は、ベトナム・ホーチミン市にてホテルのテレビでようやく視聴することができました。なぜ、ベトナムで放映していたのか。理由は定かではありませんが、それなりに楽しめました。もちろん、熱燗をつける捕虜時代のシーンはありませんでした。

　映画監督か誰かが、日米合作でボイントンさんの捕虜時代を映画化してくれないかな。（水）

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
※１　「Ｗｅｂ東奥」のサイトへはこちらから3月13日に進んでください。


※２＝２０１３年には文庫版が出ています。
『海兵隊コルセア空戦記―零戦と戦った戦闘機隊エースの回想』
(光人社NF文庫)

　ＮＨＫの朝ドラで大人気だった『マッサン』。ヒロインが朝ドラ初の外国人女優、シャーロット・ケイト・フォックスさんだったことも何かと話題でした。

　先日筆者は、太平洋戦争中の米軍が、日本占領後にウィスキーを飲めなくなるのは困ると、余市のニッカウヰスキーは爆撃しなかったという逸話を調べていました。この手の話は眉唾が多いものですから。

　そして、検索の結果、偶然にもたどり着いたのが、「私の履歴書　復刻版　竹鶴政孝」（日経電子版）です。

　まさか、竹鶴政孝ご本人が残した回想録があるとは、それまでまったく知りませんでした。「私の履歴書」（日本経済新聞社）の連載は、昭和４３年（１９６８年）とありますので、４７年も前に書かれたものです。

「私の履歴書　復刻版　竹鶴政孝」（日経電子版　２０１４年１１月２０日掲出）
第１回　運命のとびら　ウイスキー造り一筋　多くの人々に助けられて

　すでに朝ドラは終了していますが、日本初の本格的ウィスキー工場を作った方ご本人の回想録ですから、大変貴重な資料だと思います。


○イラストのボトルは、リタ夫人を見舞いに来た米軍将校へ、
　謝礼として竹鶴政孝氏が差し上げたもの。

　筆者はこの連載記事を読み始めたばかりです。これ以上書くことは止めにして、この週末、ウィスキーを片手に全２８話を心ゆくまで堪能したいですね。

　米軍がニッカの工場をわざと爆撃しなかった件は---。
　まあ、酒好きのアメリカ人のことですから、この噂に間違いはないでしょう。（水）

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
※「私の履歴書　復刻版　竹鶴政孝」へのリンクは、日本経済新聞社様より許諾を頂きました。

　５月の連休から読み始めて、ようやく読み終わりました。約６００ページ、原注まで入れると６５０ページの『チューリングの大聖堂』（吉田三知世訳、早川書房）、著者：ジョージ・ダイソン・原書名：『Turing's Cathedral』。

　タイトル通りにチューリングの評伝かと思うと少し期待はずれですが、コンピュータが誕生した１９４０～５０年代を臨場感たっぷりに味わえる貴重な一冊です。

　ライプニッツは１７世紀末に、すべての自然の摂理は０と１の組み合わせ、２進法で表現できると書き残しました。２５０年後の１９３０年代、この２進法を使った電子的なオンオフで、すべての演算が可能なことを証明したのがイギリスの数学者、チューリングです。そして、フォン・ノイマンをリーダーとするチームは、この理論を応用してコマンド、アドレス、アプリケーションという概念を確立し、ＭＡＮＩＡＣを誕生させました。

　現在私たちが使っているＰＣはすべからく、２進法のＣＰＵとメモリで構成されたハードウェア上でアプリケーションを走らせています。この仕組みは、ＭＡＮＩＡＣの時代からひとつも変わっていないことに驚かされます。
　わかりやすく言い換えるなら、コンピュータとは江戸時代中期に原理が考案され、７０年前に完成した極めてクラシックな道具とも言えるのです。
　この本で初めて知ったことがありました。気象予報や流体力学、乱数、人工知能など重要なテクノロジーが、わずか５ＫバイトメモリのＭＡＮＩＡＣを駆使して始まったそうです。
　ＣＧでは今なお新たな技術が生まれているモンテカルロ法、自然の描写には欠かせないノイズや確率など、筆者はご先祖様に出会ったような気分で楽しく読むことができました。


■ノイズを使って描画した仮想店舗（筆者作成）

・参考ＣＧ（筆者作成）：NoNeedNew


　興味深い話をひとつ。２００５年、米国の大手検索会社ではあらゆる本をデジタル化するプロジェクトを立ち上げていた。その目的は本をデジタル化して多くの人に読んでもらうためでも、電子ブック事業を立ち上げるためでもなかった。
　真の目的は、彼らが開発しているＡＩ（人工知能）に世界中のあらゆる知識を覚え込ませるためであった。

　今もこのプロジェクトは進行しているのでしょうか。
　後でググってみようかな。（水）

　以前にこのコラムで紹介した「私の履歴書」連載の「ニトリ社長の規格外人生」ですが、その元になる本がありました。
『落ちこぼれでも成功できる－ニトリの経営戦記－』
（著者：大下英治　徳間書店　2013年刊）

　「私の履歴書」で話題となった似鳥社長の仰天エピソードはこの本に出てきますが、四百ページ近くもあるので、より詳細に内容を知ることができます。
　後半部分では、これからの経営計画が詳細に語られており、２０１５年の現在、その計画が順調に推移していることに驚かされます。

ニトリが都市部進出を強化　銀座出店に続き大阪・心斎橋にも年内
　家具大手のニトリホールディングスは、大都市の中心部への出店を強化する。２４日に東京・銀座の百貨店プランタン銀座に新店舗をオープンしたのに続き、年内には、大阪・心斎橋周辺にも出店する計画を明らかにした。このほか、東京・新宿や渋谷への出店も検討する。
（産経ニュース・経済　２０１５年４月２４日）

　ニトリでは台湾で苦戦しながらも店舗を１６店に増やし、中国本土にも進出、アメリカへの進出も始めていると書いてありましたが、以下の記事を見ると、わずか一年余りで米国で５店舗を展開しています。ヨーロッパ進出がいつになるのか興味は尽きません。

ニトリが中国に４店目を出店
　家具販売のニトリホールディングス（ＨＤ）は１９日、中国で４店目の店舗を江蘇省蘇州市に２９日オープンすると発表した。同社は海外では米国に５店舗、台湾で２０店舗を展開しており、「中国も含め今後も積極的に海外展開を図る」（広報）としている。
（産経ニュース・経済　２０１５年５月１９日）



　この本の中で興味深かったお話をいくつか取り上げます。

　●印刷したお札を砂糖引換券として配布。通貨偽造罪に問われた似鳥社長。
　●やつれ顔を化粧で隠した似鳥社長は５００万円の融資を勝ち取った。
　●失敗を恐れるな。うちは見切り発車の会社なんだ、と言い切る似鳥社長。
　●東京本部を赤羽に決めたが、そこにはまだ稼働中の他社工場があった。
　●「儲けてやる」ではなく「儲かる仕組み」を作れ。
　●ニトリの従業員最高齢は８１歳（２０１３年当時）。

　面白がっているだけでは、その人の本当の実力は分からないものです。ニトリ躍進の理由は何か。それはニトリに行ったことも買い物したこともない筆者でも、ニトリの５年後、１０年後の目標がわかってしまうことです。おそらく従業員の皆さんならもっと知っているはずで、働くモチベーションにも良い影響を与えていると思います。

　この本を読んで、どんな業種であれ、やみくもに働いているだけではダメなことに、なるほどと得心が行きました。
　似鳥社長はもちろん、ニトリに興味のある方は、ぜひご一読をオススメします。（水）

　高校生の頃、テレビで映画『ベン・ハー』（ウィリアム・ワイラー監督、１９５９年作）を見た。
　コロッセウムで繰り広げられる戦車戦（馬が引くやつ）、地中海の海戦などスペクタクル活劇に興奮したが、解せないことがひとつあった。新学期が始まったばかりで世界史の授業はローマ帝国をやっていた。これ幸いと世界史を受け持つ碇先生に聞いてみた。
　「ベン・ハーは奴隷から兵士になったり政治家になったりしますが、身分がこんなにかわることって当時はできたのですか」
　碇先生は困った顔のまま返事はしてくれなかった。たぶん映画の絵空事を歴史に持ち込まれても、という気持ちだったのだろう。仕方がないので、緑の背表紙で「世界史は俺にまかせろ」と言ってそうな分厚い本（１７巻もある）も読んだが、ベン・ハーのようなやつはひとりも出てこなかった。

　数十年経って、ようやくこの疑問を解いてくれる本が見つかった。

◆
　『White Gold 奴隷になったイギリス人の物語　－イスラムに囚われた１００万人の白人奴隷－』（アスペクト：仙名紀＝訳）
　１７１５年、イギリス南部に生まれ育った１１歳の少年は地中海を航海中、イスラム勢力の海賊船に捕まった。北アフリカのモロッコへ送られて、死と隣り合わせの白人奴隷から王宮の衛兵、兵士、指揮官へと望外の出世を遂げる。イスラム教に改宗して妻子も得たが、しょせん白い肌、青い目のイスラム兵。帰国の望み捨てがたかく、脱走を試みたのだが・・・。

　トルコのイスタンブール、アレキサンドリア、トリポリ、チュニス、アルジェ、モロッコのサレ。これらの都市にはキリスト教徒の奴隷収容所があり大規模な奴隷市場で繁栄していた。ヨーロッパ中から拉致された白人奴隷は常に足かせのまま重労働に使役され、食事はパンと水だけ。監視役は屈強な黒人達で、白人たちは抵抗してもしなくても気の向くままに殺された。
◆

　北米大陸では黒人の奴隷制度が有名ですが、トルコから北アフリカ、モロッコまで、地中海沿岸の広い地域で白人の奴隷制度が一般的だったとは知りませんでした。使われ方は男は城壁や道路、宮殿の建設、ガレー船の漕ぎ手（ベン・ハーと同じ）などの肉体労働。女は妾、召使い、家事手伝いだったようです。モロッコ王宮の豪華絢爛なモザイクタイルは死ぬまで働かされた白人達の手によるものでした。
　キリスト教を捨ててイスラム教徒になれば仕事と妻を与えられ、兵士になったり、時には王の側近として重用されたそうです。しかしキリスト教を捨てた者はヨーロッパでは異端者。火あぶりの刑が待っていたため、改宗には帰国をあきらめる覚悟が必要だったとも。上記のイギリス人のように拉致が子供の場合はスルタンに忠誠を誓うイスラム兵士に仕立て上げ、戦場では危険度の高い最前線に送りだすのが常だったようです。
　ネット社会の今でも何だか似たようなことが繰り返されていませんか。

◆
　８世紀から１９世紀までの地中海世界を網羅した好著がもうひとつ。
（『ローマ亡き後の地中海世界　海賊、そして海軍』 全４巻　新潮文庫　著：塩野七生）

　オスマン・トルコではイスラム教を信奉する海賊を帝国海軍の一員とした。彼らはスルタンの威光を背景に８世紀から１９世紀までの一千年以上、ヨーロッパ全土で白人狩りを行い、百万人を超す白人奴隷を売買した。特に地中海沿岸、イタリア半島の被害は大きく、海沿いの町は軒並み消滅したため、イタリア人の多くは山奥に住むしか方策はなかった。
◆

　この本を読むと地中海はステキ。ビーチで甲羅干ししたい、とは言えなくなります。でも読めばイタリアの苦難の歴史が少しはわかってきます。
　この事実を知って歴史を見直すと、どこをほめていいかわからない十字軍遠征、島を要塞化したマルタ島騎士団、ローマ市街に背を向けて城壁に閉じこもるバチカン市国の意味がとてもよくわかります。西洋史をいくら学んでも、地中海の海賊も白人奴隷も見事に隠ぺいされていたからわからなかったのですね。

　マルタの騎士団とは名前はいかしていますが、ロードス島にいた頃からイスラム商人の船を略奪する海賊だったとは驚きです。ローマ法王やイタリアの都市国家は襲わないでねとムスリム海賊に賠償金まで払っていたようですが、その効果は薄かったようです。

　ヨーロッパ社会も細々とですが奴隷解放の努力はしていました。キリスト教団体が民衆から募金をつのっては、数百人単位で取り戻していました。しかし毎年数万人の拉致に比べると焼石に水、マッチポンプとはまさにこのこと。身代金目的の拉致が増える結果となりました。

　「身代金と引き替えに解放」とは、ますますもってどこかで聞いたような言葉です。

　最近、本人の遺骨が発見されて話題になっている『ドン・キホーテ』の著者セルバンテスも５年間の奴隷生活を送ったのち解放されています。

　 では西欧の政府はどうしていたのでしょう。１６～１８世紀当時の西欧大国はイギリス、スペイン、フランスですが、どの国も国境線をめぐる紛争、新大陸への 進出、黒人奴隷ビジネス、植民地争奪戦などで忙しく、自国民がいくら誘拐拉致されても、対策を取ることなかったようです。もちろん貴族や政府要人が拉致さ れた場合は別ですよ。いつの時代も庶民は大変でした。

　北アフリカから白人奴隷が消えるのは、１８１６年イギリス軍の手によるアルジェ市街の完全な破壊、１８３０年のフランスによるアルジェリア植民地化、１８５６年の海賊行為を禁止したパリ宣言でようやく実現したのでした。

　このように地中海の安定のため西欧諸国が取った政策は、イスラム圏主要都市の徹底した破壊と植民地政策でした。各地のスルタン（国王）に退位を迫り、植民地化もしくは親欧政権を樹立させることで直接的・間接的な支配権を握りつづけました。

ギリシャ・ロシア・中国をつなぐ屈辱の感情
　イラン政府と「イラク・シリアのイスラム国（ＩＳＩＳ）」は互いに忌み嫌っているが、両者とも、欧米から受けていると感じている侮辱をはねつけると約束している。
（引用元：日本経済新聞（2015年３月10日付　英フィナンシャル・タイムズ紙　Gideon Rachman））　　２０１５年３月１１日　より一部抜粋）

　イギリスの新聞では、中東に限らず、ウクライナ、アジア（中国）で紛争を起こしている国々では国民が過去に受けた屈辱を晴らさなければ問題は解決しないという論調のようです。

　果たしてそうでしょうか。たとえばヨーロッパと中東、キリスト教とイスラム教。地続きでつながる二者の間には東洋に住む私たちが知らない長いかかわりがあった。そこには恨み辛みだけでなく道義的・政治的に先送りされた問題が残ってはいないだろうか。

　産業革命で圧倒的な軍事力を得たヨーロッパ諸国の振る舞いはどうだっただろう。今こそ大国オスマン帝国を解体する「チャンス到来」とばかりに、一千年にわたる屈辱を晴らして溜飲を下げた、としか見えません。

　民族自決の言葉は中東にだけはなかったようです。

　武力で中東・アフリカを支配し分断統治してきた欧州。２１世紀の今、そのつけを支払わされてはいませんか。今回も武力で相手を黙らせるとすれば、近い将来にしっぺ返しを受けるのはまたしても庶民になる気がします。

　筆者は極東の外れに生息するただの庶民ですが、「ジハード」を非難する前にもうひとつ覚えておく言葉があるようです。

　 「「聖戦」を、イスラム側では「ジハード」と呼ぶ。同じ言葉をキリスト教側では、「グェッラ・サンタ」と言う。聖戦とは、他の神の存在を認めないことが最 大の特質である、一神教の間でしか成り立たない概念なのであった。」（『ローマ亡き後の地中海世界 -１-』１６３ページ　新潮文庫　著：塩野七生）

（水）

今を去ること数十年前、とある企業で教えられた仕事の作法をご紹介します。

封筒は破って捨てろ

　郵便で届いた封筒は中身を出したらそのままゴミ箱に捨てては・・・いけないのでした。
　中に何もないことを確認したら、袋として使えないよう細かく破るか、シュレッダーにかけるのがルールでした。中身の取り忘れを防ぐためですが、清掃の方が中身を確認する手間をかけさせない心遣いもあったようです。
　封筒には送り主と宛先の両方の住所が書いてあるため、情報の流出を防ぐ意味もあります。もちろん空き封筒の使い回しも厳禁でした。
　最近は用件が手紙でくることはめったにありませんが、いまでも必須のルールとして通用しますね。

　ところで、私の大学時代の恩師、私宛ての手紙はいつも使用済み封筒を裏返したお手製のものでした。ルール、破ってます。

　あるとき恩師から送られた本を持って師のもとを訪ねました。奥様は本よりその封筒に目を輝かせて、「あら懐かしい。それは私の手作りですよ。本を買うのにお金がかかるから倹約だと主人が言って、沢山作らされましたのよ」
　私には初耳でした。続けてもう一言「もちろん気を使う宛先には使いませんでしたけどね」

　まあ、そうでしょう、教え子にはそんなものでしょうとも。と思うと同時に恩師が貫いた生き方に、
そびえ立つ山を仰ぎ見るような気持ちを覚えました。

　先生は江戸時代の古文書を精力的に集め続け、ついにはご自身の名前を冠する文学コレクションを持つに至ったのでした。
掟も上手にやぶると、山をなすものですね。

　残念ながら、私がその手作り封筒を奥様に披露できたのは、恩師の葬儀の場でした。


雲英末雄編
『江戸書物の世界　雲英文庫を中心にたどる』
（笠間書院）